麦小舎に暮らす

ムシムシ。

今年の梅雨、少しおかしくないですか？
第一に、雨が少ない。
降る時は、夕立ちのようにドバーっと来るけど、一日中しとしと降り続くという日は、あまりないような。
第二に、暑い。
梅雨時は暑いものでしょ、というのは、軽井沢以外の土地の方の発言ですね。
軽井沢の梅雨は、本来、冬に逆戻りしたくらいに寒いのが普通です。
慌てて片付けた炬燵やヒーターを出してきたり、去年も薪ストーブを燃やしたりしていました。
今年は北軽井沢でもムシムシ暑くて、ここでこうなら下界はどうなっちゃってるの？と心配になるほど。

（前に、誕生日プレゼントでもらったカッコよくてお気に入りの長靴も、すっかり出番のない今年.....）


ムシムシ度が上がるにつれ、現れ始めるのが虫虫たち。
北軽井沢ライフは虫くんたちとの共存なくてはあり得ません。
このうちにも、実に様々な姿かたちのやつらがやって来ます。
ぶんぶん飛ぶもの。地を這うもの。這っていたと思うとふいに飛ぶもの。
羽が長いもの。変なしっぽみたいのが生えてるもの。足がいっぱいのもの。
いちいち遭遇するたびに叫んだりはしなくなりましたが、決して好きな訳でもないので、名前を調べあげることもしていません。
大嫌い筆頭番付1位のカマドウマをはじめ、都会では見たこともなかった生物が、ワガモノ顔で食卓を往来している様は、あまり喜ばしい光景ではありません。

そこに登場する対抗秘密兵器！
「その1：麦キャッチャー」
どんくさいかと思いきや、我が家の主はなかなか俊敏は動きを見せます。
あのすばしこい蝿すらも、使いずらそうな黒い肉球のお手てで空中キャッチ！
そこまでで終わればいいのに、その後、自慢げにモグモグするのは、う...、や、やめてほしいのですが....

（やつらの溜り場付近で待ち構えている麦。）


「その2：ないす蚊っち」
この素晴らしいネーミングセンスの商品は、父が「ハンズメッセ」で買ってプレゼントしてくれたもの。
ボタンを押すとテニスラケットのガットにあたる部分に電流が流れる仕組みになっていて、虫を捕らえると「じじっ」と火花が飛んで感電死。
この「じじっ→ぽと（床に落ちる）」は、叩いて潰すこともなく、病みつきになります。
とはいえ、虫をラケットの芯で捉えるための運動神経は必要とされるため、「えいっ」「このっ」と素早い敵を相手にラケットを振り回す様は、知らない人が外から見たらかなり奇怪なものに見えることでしょう。

（もはや生活必需品、ないすかっち♪）

かれらとの闘いは、これから2ヶ月ほど続きます。

いぶすくんで燻す

相方が、一週間前に仕込んでおいた塩豚でベーコン作り。
テラスの奥にずっと眠っていた燻製器「いぶすくん」登場。
（ホームセンターで2,000円位で買った単純な作りのもの）
２年振りの燻製作り。
前日に乾風しておいて、いざ挑戦！
本当は熱源に七輪を使いたいけど、
火の加減が難しいので、ガスコンロを使う。

チップは、さくらとヒッコリーを3：2の割合で使いました。
風味付けに赤ワインをチップに染み込ませます。
モクモクさせること３時間、読書しながら気長に待ちます。
宮沢賢治の「風の又三郎」をちょうど読み終えた頃、
脂があんまり出なくなる。

最後に乾燥ローズマリーをチップにひとつまみ入れて、
木の香りに、ハーブの香りをプラスします。
ちょっと焦げちゃったけど、ベーコン完成！


(by kuromame)

マイブームな予感。

家の庭の草木が、更に勢いをつけて伸び続けています。
草刈りに追われる日々。
それ以上に最近気になり出したもの。
それは積もりに積もった落ち葉の山。（一体いつの？）
そういえば、熊手は去年、
必要ないと思って風呂の薪で燃やしっちゃったんだっけ。
という事で、ホームセンターでミニ竹熊手を買いました。

早速、使ってみる。
簡単に、落ち葉がかき集められる。楽しい〜♪。
こんな便利なものがあったんだぁ。
この歳にして、熊手（\84）の便利さをはじめて知りました。
ちょっと熊手の魅力にハマりそう。

(by kuromame)

6月の読書

近頃めっきり本を読む時間が減りました。
イソガシクッテ...なんていうのは言い訳でしかないけれど、
こちらに暮らすようになって、木漏れ日のデッキでさぞかし充実した読書タイムが持てるだろうなんて思っていたら、とんでもない。
やるべきことに追われるうちに、日々が過ぎ、季節が過ぎ...、本を読む時間はどうしても後回し。
トイレの中の数分が、一日の唯一の読書時間なんてこともあります。
（実際、我が家のトイレにはミニ本棚があり、今は村上春樹の『カンガルー日和』が置いてあります。村上春樹の初期の頃の短編ほど、トイレ読書に最適なものはないように思うのですが、いかがでしょう？）
ですが、本を読むゆとりもない暮らしなんて、いくら自然に囲まれていたって、豊かな生活とはいえません。
これではいけない、という自戒の念を込め、これからはちょくちょく「読書日記」をつけたいと思います。
（そもそも、このブログは、そういうことをしたくて始めたはずなのに、いつのまにか、一部からのご指摘もあるように、食べ物などのことばかりで...
開設2ヶ月を機に、初心に立ち返るべし、なのです。）

ということで、早速、（数少ないですが）今月読んだものもの.....


●「いまなぜ青山二郎なのか」白州正子著（新潮文庫）
手には取るけれど、なかなか買うまでには至らない、という本があります。私にとって、この本がそうでした。最近、またパラパラっと書店で開いてみていたら、冒頭のあるくだりが興味を引きました。そこには、この本を白州さんに書いてもらいたいがため、新潮社の女性編集者は毎夏、チーズケーキを手土産に、軽井沢の白州さんの別荘を訪ねたそうです。断り続けた白州さんですが、その訪問も5〜6年目になり、とうとう編集者が「もう会社も辞めるのです」という一言で、とうとう根負け。ようやくカタチになりました。話の本筋とは逸れますが、ひとつの本を作るための執念ともいうべき“編集者魂”。そうまでして“書かれなければならなかった”青山二郎という男。愛弟子として、彼をジィちゃんと呼び慕い続けた白州さんの卓越した語り口。それらが相まったこの作品、独特の骨董の世界や文学界の相関図を知らずとも、十分に楽しめる評伝です。

●「問いつめられたパパとママの本」伊丹十三著（新潮文庫）
この春の私の収穫のひとつが、この伊丹十三との出会い、いえ再会、です。前にちらりと紹介した「女たちよ！」も含め、両親の書棚にはずっと以前から単行本があったので、学生の頃流し読みしたけれど、その時には面白みが解りませんでした。ここのところの復刊ブームで再会を果たした訳ですが、今の時代の人にはあまり見られない「口だけではないダンディズムに裏打ちされた嫌みの無い毒舌」っぷりに、ヤラレました。どうやら「随筆」を「エッセイ」に変えたのが、この伊丹氏だということですが、さらりと書いているようで、生半可なセンスと知識で真似をしようったって、こうは書けないだろうなということは明白です。

●「だりや荘」井上荒野著（文藝春秋）
半分は意識的に、残りの半分は無意識かつ無邪気に、関わりある女たちを苦しめ翻弄させる“困った君”を書かせたら、この作者に勝る人はいないでしょう。前作の『潤一』もそうでしたが、今回も姉妹それぞれを同等に愛して、それぞれに愛されている現状に満足し疑問すら抱かないオトコを巡る少し哀しい物語。フトドキモノの一言で片付けられれば簡単だけど、そうもいかないのがレンアイ、なのでしょうか...？

●「袋小路の男」絲山秋子（講談社）
このひと、初めて読みましたが、なんとも言えない感じ...。読み終わった後に残るものはないけれど、読んでいる間は引込まれました。

●「遍歴」神谷美恵子コレクション（みすず書房）
精神科医であり、作家であり、ハンセン病患者のためにも身を呈した作家が、亡くなる間際に残した自らの軌跡を綴った1冊。10代の頃から自分に課せられた命の意味を問いながら、常にもっと学び、もっと人のために役立ちたいと闘い続けたその精神力には、ただただ頭が下がるばかり。このような有能な人でさえ、結婚し、家庭を持った時には、ご主人の研究を優先させ、自分自身の勉強や仕事は一時断念していたそう。時代は違いますが、一人の女性が生きる、ということについて、あらためて考えさせられる機会となりました。これまで難しいようで敬遠してきた彼女の著書も紐といてみたいと思います。


じゃーん！ここでニャンともかわいいビジュアル本の紹介！
●「ヨーロッパを旅してしまった猫のはなし」平松謙三著（ブルースインターアクションズ）
真っ黒猫のノロが、飼い主夫婦のヨーロッパ旅行に付いていっちゃう（無理矢理連れられてった...かな）旅の様子が、雰囲気ある写真とともに語られています。
「魔女の宅急便」のジジさながら、ご主人様の肩に乗っかって、エッフェル塔を見上げちゃってるノロ！ん〜、うちの麦も連れていきたいっ、けど、こんなお利口にしてられるかどうか...。なにしろ、普段の相方さんの教育が甘いもんだから。

雑誌は相かわらずよく買います。
今月おもしろかったのは「みづえ」と「自休自足」。「自休自足」には、ヤギの飼い方が紹介されています！

青木村 追記とその後

青木村に行った時の道草報告。
大法寺の国宝、三重の塔へ立ち寄る。
観光客が誰もいないお寺を目の前に突然「いらっしゃいませ」の声。
お寺の階段横の畑で寝ていたおじさんが起き上がってくる。
「はい？」って顔していると、「ヤサイ、野菜。」の言葉。
そう、産地直売の野菜売りのおじさんでした。
採れたての梅やズッキーニ、ハチクなど売ってました。
おじさんの今夜の酒代になってくれればと、
そこで、ズッキーニとハチクを買う。
（今思えば、本当におじさんの畑だったのかな？）


その後。
ヤギ小屋、どんな感じに作ろうかな？と思う毎日。
今日、仕事の帰り道にあった家具屋さんに寄る。
感じのいいドアを見つけました。

雰囲気バツグン。ボロボロ小屋のイメージが浮かんできました。
早く作りたいですね。。。ヤギ小屋。

ちなみに、イタリア製麻雀卓も売ってました。
ちょっと欲しい。。。

(by kuromame)

夏至の日のおでかけ ＜後編＞

おでかけリポートの続編。
この日の小旅行の後半には、ある人（プラスある動物たち）との
素敵な出会いが待っていました。

上田からさらに松本方面へ20分ほど車を走らせたところに、
青木村という山間の村があります。
これも、知り合いのある方からの情報で、その村に、何年か前に
東京から移り住み、宿泊ロッジを経営しながら、ヤギを飼い、
そのヤギミルクでチーズやヨーグルトを作っている人がいるよ、とのこと。
ヤギ！
今、うちの相方は、この愛すべき生き物に夢中です。
犬、猫、うさぎ、リス、プレーリードッグ、ワラビー etc.etc...
彼がこれまでに生活を共にした動物たちは数知れず。
今回の「ヤギ飼いたい熱」も、また〜、と相手にしていなかったのですが、
どうやらあながち妄想だけではないようです。
そして、今回の青木村来訪が、その熱をさらに加速させることに...

情報源の方がこれまた天然資質なもので、
前日詳しく所在地を聞こうと連絡してみたら、
「あらぁ、その人の名前も、ペンションの名前も忘れちゃったわ〜」...　。
残されたキーワードは、「青木村、ペンション、ヤギ」。
しかし、今どき、何ものも、ネット検索の網から逃れることはできません。
ヒットしました。
その名も「たんぽぽ堂」...　How Cute!!!

のどかな里山を抜ける国道が、山にさしかかり、傾斜も急になり、
だんだん心細くなりはじめるころに、ポツンと手書きの案内看板が出ます。
そこからさらに山を目指して行くと、行く手に現れるのは
それこそアルプスのふもとにありそうな、三角屋根の木造の建物。
間違いようがありません。建物はこれしかありません。
野いちごの実など、自然にまかせて青々と茂る庭の小道を抜けて、
建物に近付いてみても、まるで人気がなく...。
留守かしら、と恐る恐るノックしてみると、奥からおじさんがノソリ。
着古したTシャツの胸部分には、たんぽぽマークと「たんぽぽ堂」の文字が！
How Cute ×2!!!!!

怪しいものではないことを説明し、ヤギが見たいと言うと、
奥のヤギ小屋を指し、どうぞ自由に見てくれとのこと。
母屋からさらに奥の敷地、傾斜面に、ヤギ小屋が計３棟ありました。
近付いてみると、それまでシ〜ンとしていた小屋から、いっせいに
「めぇぇぇぇぇぇ〜」と、大合唱が始まりました。
覗いてみると、いるわいるわ。
黒いのや白いのや茶色っぽいのや、おとなやら、こどもやら。
特に子ヤギたちは、木の枠から必死に顔を出して、ちん入者の顔を見ようと
押し合いへし合いの大騒ぎ。
後から聞いたところ、40頭弱、いるそうです。
なんの動物でも子供は特にかわいいものですが、子ヤギの可愛らしさは
また格別。やばい、私まで洗脳され始めました。

ひとしきり交流を楽しみ、母屋に戻ると、チーズを見せてもらえることに。
現在、たんぽぽ堂さんで作っているチーズは、
フレッシュタイプの「クワルク」と、カマンベール、それに飲むヨーグルト。
その場で出して頂いたヨーグルト、臭みもクセもまったくなく、
爽やかな酸味がとほのかな甘みで、ごくごく飲めてしまいます。
続いてクワルクタイプも味見。さっぱりして、牛のチーズよりもくどくなく
クセがないので、いつまでも食べ続けられそうな感じ。
美味しい...　ヤギがいると、こんなチーズがいつも食べられるんだ....
はっ。いけない、いけない。私はストッパー役なのに。
そんな私を尻目に、相方は早速「はじめは何頭からスタートしたんですか？」
なんて、もう聞いちゃってる〜！

たんぽぽTシャツの吉田さんは、どうやらこの日、
スローな日々の中でも、特別、日常の様々な雑事が立て込み、
奥様はお外にお出かけ中で、保健所さんや農協さんがやってくるわで、
運悪くとても忙しそうだったのですが、それでも、突然訪れて
いきなり熱心にヤギの飼い方を訊ねるおかしなカップルに
とても親切に応対してくれました。
念願のヤギカマンベールとクワルクを購入し、またの来訪を約束し、
たんぽぽ堂さんを後にした私たち....
帰り道のそれぞれの脳裏には、しっかりと「ヤギのいる暮らし」が
もう焼き付いて離れなくなっていたのは、間違いありません。

●Farmer's Lodge たんぽぽ堂　TEL 0268-48-0008

このブログのタイトルが「麦小舎」から「ヤギ小舎」に変わる日も
遠くないかも....

と、言う訳で、折しもこの日は、前々からの宣告通り
電気を消して...のキャンドルナイトの日。

ロウソクの光のなか、丁寧に作られたパンとチーズを味わうシアワセ。

夏至の日のおでかけ ＜前編＞

なぜだか最近、美味しいものに関する噂が、ある町のほうから
立て続けに聞こえてきます。
普段はグルメ情報に関して、どちらかといえば腰の重たい方なのですが、
今回はどうにも「呼ばれて」しまっている気がして...

というわけで、夏至にふさわしい暑さを、朝から予感させていた昨日、
ぷらりとその町の方へ、出かけてみることにしました。

その町というのは、軽井沢の隣の隣の隣くらいにある上田市のこと。
北軽井沢からは、嬬恋村から鳥居峠を越える「上州コース」と
軽井沢から浅間サンラインをひた走る「信濃路コース」を
選んで行くことができます。
前者を往路に選んだところ、1時間足らずで到着しました。

意気込んでやってきたものの、地理感覚も何もわからない２人。
とりあえず駅前の商店街ふらふらとしていると、運良く見つけました。
かわいい女子軍からのご推奨のお店、
「トラフィックデパートメントストア」です。
1Fがカフェとベーカリー、2Fでセレクト雑貨や家具を扱う複合ショップ。
イームズのチェアやフィンランド・アラビア社の食器、イッタラのガラスなど
なんだかこのテのモノたちに久しぶりに出会ったような気がします（笑）。
店主のお兄さんによれば、「あくまで地元のひとをターゲットに」とのこと。
その心意気、かっこいい。
現に、私たちの目の前で、地元の奥様（おばちゃま？）風の方が、
家具を注文していました。
東京だから、地方だから、という考えの方が偏見ですね。
炎天下の散策を続ける前に、カフェにて「アイスバナナモカ」と
「ココナッツアイスミルクティ」で糖分補給♪

●The Traffic Department Store TEL 0268-27-9826


さて、次なる目的地は、今話題のパン屋さん「ルヴァン信州上田店」。
言わずと知れた天然酵母、オーガニックのがっちりパンを手がけた
元祖とも言うべきお店で、東京に続き、
オーナーの故郷であるここ上田にもオープンしたばかり。
お店があるのは、城下町の情緒を残す古い建物が並ぶ、柳町というストリート。
お隣近所さんは、造り酒屋やお蕎麦やさんなど。
パンやさんというのは一見異色のようですが、「ルヴァン」は門構えといい
醸し出す風格といい、しっかり周囲に溶け込んでいます。
時間の止まったような静かな店内では、しっかり存在感のあるパンたちが
店頭に並び、奥のお部屋で職人さんが黙々と、こねて、焼いて、を続けています。
パンの注文は希望の分を量り売り。古い木造の梁から下がったかわいらしい秤が
その都度、活躍してくれます。
あれもこれもと逸る気持ちを、お財布や、食べられる分量と相談しながら、
今日の注文は、下記のとおり。
・緑のレーズンのパン（試食したら、酸味のあるフルーティな味に一発で虜に！）
・クロワッサンと玄米ベーグルを２つずつ
・ドライフルーツ入りの黒っぽいハードパン
・くるみのパンをお土産に...

こんなパンやさんがもっと近くにあったらいいけど、
でも近すぎるのもきっとつまらない。
この「わざわざ」感が、またいいのです。

●ルヴァン信州上田店　TEL 0268-26-3866


あらあら、長くなってしまいました。
この続きは、「後半編」でどうぞ。

レベルダウン記念日

ちょっと待ち望んでいた日。
9ヶ月間、レベルが３だった浅間山が、レベル２に下がった日。
何が変わるという訳じゃないけど、気分的にちょっと楽。
変わる事といえば、いままで半径４km以内立ち入り禁止が２kmに。
黒斑山の登山も出来る様になりました。
浅間ベリーや松茸などのキノコ類、
去年取れなかった分、今年が楽しみです。
また、数年後？数十年後？の噴火までしばらく落ち着いた生活が出来そう。
もくもくの浅間山も見応えあって良かったけど。


（写真は2004年9月です。）

(by kuromame)

ツツジまつりな日

普段よりもちょっと遅いのかな？
北軽井沢のレンゲツツジがようやく満開です。

ちょっと寂しげな花だけど、これだけ咲き誇ると圧倒されます。
この地のツツジ科の植物って以外に頑張ってます。
ホツツジ、レンゲツツジやコケモモ、浅間ベリーもツツジ科。
ところでツツジって漢字で書けます？
いままでの人生の中で出会った漢字の中で、
一番難しい漢字って思いました。
(by kuromame)






ツツジ＝躑躅

ちいさな本がくれるもの。

今日は、私の手元に最近届いた大好きなミニコミ本のご紹介。

「yururina（ユルリナ）」というこの可愛らしいミニブックは、長野市在住の女の子がひとりで丁寧に丁寧に作っているもの。
昨年秋の創刊に続き、この春2号目が出されたところです。
優しくふわりと綴られた文章と、ちょっとノスタルジックな写真、それに留め金などの細部にまでこだわった装丁がとても魅力的。
去年、彼女が以前に作っていたフリーペーパーの情報を求めて、辿り着いた、こちらも内容が素敵なウェブサイト「ユルリナ茶房」。
そこから彼女の生み出す風景のすっかりファンになってしまった私は、創刊号入手のためには松本まで出かけたのでした。

まだ、直接お会いしたことはないけれど、たぶん、なんとなく、目指したいモノ、手がけたいコトが似ているような気がして、そして、そんな彼女は着々とオモイをカタチにし始めていて、エールを送りつつ、少し羨ましいような、でも私でもやれるのかなと励ましてもらっているような、そんな独り合点な妄想を抱きつつ、とにかく幸せ気分を運んでくれる、小さいけれど「特別」な本。。。
ふとした時に何度も開きたくなって、しばらくぼんやり眺めていたくなる。
まるで、静かな公園の片隅で、隣り合ってブランコをこぎながら、作者である彼女から「あのね、すてきなお店を見つけてね...」とお話を聞いているような、そんな気分になれます。

いつか私も、そんなふうに、誰かの心に、おおげさでなく、そそーっとちょっとだけ入っていけるような、そんな本を作ることができたらいいなぁ。

気になった方は、ぜひユルリナの扉を開けてみてください。

中身を少しだけ。今回の特集は美味しいパン屋さんの紹介。